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Most azért, Uram, vedd el, kérlek, az én lelkemet én télem,
mert jobb meghalnom, mintsem élnem!
Az Ur pedig mondd: Avagy méltdan haragszol-é2*

JONAS 4:3—4
A hitetlenség erdsebb a himél,
mert az érzékekre tdmaszkodik.”

GABRIEL GARCiA MARQUEZ:
A szerelemrdl és mds démonokrol

! A Biblia idézetei Kdroli Gdspdr forditdsdban.

2 Székics Vera forditdsa.



ORDOGOK, GONDOLJA AHMAD. Fzek az 6rdigik el akarjdk venni
az Istenemet. A ldnyok a Belvdrosi Kozépiskoldban naphosszat
csak riszdlnak és vigyorognak, és kozszemlére teszik a puha tes-
titket és a kisértd hajukat. Fényes koldokékszerekkel és alul lila
tetovaldsokkal kicifrazott, feltare hasuk azt kérdezi: Akarsz litni
még valamit? Az tires tekintetd fidk pavdsan és peckesen illeg-
nek, taglejtéseikben hisztérikusan jdtsszdk a gyilkost, lenézd,
hdnyaveti nevetéssel mutatjdk, hogy ez a vildg ennyi: vasszek-
rényekkel szegélyezett, ldrmds folyosd, a végén firkdkkal mocs-
kolt fal, amelyet olyan sokszor festettek 4t, hogy milliméterek-
kel beljebb jott a politdros padlén.

A tandrok, gyenge keresztények és valldstalan zsiddk, tet-
tetik, hogy erkdlcsot és erényes mérsékletet tanitnak, dm ug-
ral6 tekintetiik és tires hangjuk eldrulja a hit hidnydt. New
Prospect védrosa és New Jersey dllam azért fizeti Sket, hogy
ilyeneket mondjanak. Az igazi hit hidnyzik bel6liik; nem az
Egyenes Uton jérnak, tisztatalanok. Ahmad és kétezer didktdrsa
ldthatja, hogy iszkolnak tanitds utdn az autéikhoz a szemértdl
szemolcesos, repedezett parkoldban, mint faké vagy sotét rakok
a visszakapott pancéljukba; ezek is olyan férfiak és asszonyok,
mint mindenki, tele bujasiggal és félelemmel és megvdsarol-
haté dolgok imddatdval. Hitetlenek, azt gondoljdk, hogy a vildgi
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rejlik a biztonsdg. Rabszolgdi a boldogsdg és a gazdagsdg csal-
képeinek. Bdr még az igaz képek is vétkesen utdnozzdk Istent, az
egyetlent, aki teremteni tud. Bucstzkoddsndl a részegek foko-
26d6 ingeriiltségére emlékeztetd, tdlzott hangerdvel fecsegnek
a folyosén és a parkoldban, annyira 6riilnek, hogy egy Gjabb
napra sikeriilt ép bérrel megtszniuk a tanitvdnyaikat. A tani-
rok repesnek, ha elszabadulhatnak az iskoldb6l. Néhdnynak ré-
zsaszin a szemhéja, rossz szag a lehelete, szivacsos a teste, mint
azoknak, akik rendszeresen isznak tdl sokat. Néhdnyan elvéltak;
néhdnyan hdzassdg nélkiil élnek egytitt mdsokkal. Iskoldn kiviili
életiik zildlt, feslett és elpuhult. Trentonban az dllami kormany-
zat és lejjebb, Washingtonban az a sdtdni kormdnyzat azért fi-
zeti 8ket, hogy erkolesre és demokratikus értékekre neveljenek,
de 8k istentelen értékekben hisznek: biolégidban, kémidban,
fizikdban. Ezeknek a tényeire és képleteire tdimaszkodnak, ami-
kor kiengedik hamis hangjukat az osztdlyban. Azt mondjék,
minden a konyortelen, vak atomoktél val, azok okozzdk a vas
hideg sdlyat, az tiveg dtldtszsdgit, az agyag mozdulatlansdgit,
a hus izgékonysdgdt. Elektronok patakzanak rézfonalakban,
szdmitdgépes kapukban, magiban a levegében, ha a vizcsep-
pek kozvetitésével felébreszti 8ket a villim. Csak az igaz, ami
mérhetd, és a mérésbdl levonhatd. A tobbi az az éniinknek ne-
vezett, mulé dlom.

Ahmad tizennyolc éves. Aprilis elején jérunk; a vdros pi-
szokszin f6ldjének hasadékait magonként foglalja vissza a z5ld.
Ahmad letekint 4j magassigdbdl, és arra gondol, hogyha a fu-
ben lithatatlan rovaroknak lenne az 6véhez hasonlé tudatuk,
akkor 6 lenne nekik az Isten. Tavaly hdrom hiivelyket nytlt,
elérte a hat ldbat — Gjabb ldthatatlan, anyagias erdk éreztet-
ték vele az akaratukat. Ugy gondolja, ennél magasabbra nem



fog néni ebben az életben vagy a mdsikban. Ha van mdsik,
mormolja egy belsé 6rdég. Mi bizonyitja a Préféta lingol6 és
isteni ihletést szavain kiviil, hogy van masik? Ki szitand 6rokké
a Pokol katlanjait? Miféle kimerithetetlen energiaforrds tartand
fenn a virulé Edent, tépldlnd sotét szemti sziizeit, duzzasztand
az 4grol cstingd, nehéz gytimolesot, Gjitand meg a patakokat és
a csobogé szokdkutakat, amelyekben Isten, ahogyan meg van
irva a Qur’an, azaz a Kordn kilencedik szdrdjdban, 6rokos 6ro-
mét leli? Mi van a termodinamika mdsodik torvényével?

A férgek és rovarok haldla, amelyeknek porhiivelyét oly gyor-
san felszivja a f6ld, a gyom és az aszfalt, 6rdégien bizonygatnd
Ahmadnak, hogy az & haldla ugyanilyen kicsi és végleges lesz.
Iskoldba menve meglétott egy jelet, egy spirdlt, amelyet fényld
ichorral, az angyalok nyalkdjdval rajzolt a kdre valamilyen alan-
tas teremtmény, egy féreg vagy csiga teste, amelybdl csak ez
a nyom maradt. Hovd lett az 6nmagdba visszatérd, céltalan
csigavonalban koéroz6 1ény? Ha tdvozni akart a forré jarddrél,
amelyen halélra stitétte az ég6 napsugdr, nem sikertilt kitorni
a végzetes korokbdl. De nem maradt apré féregtest a csigavo-
nal kozepén.

Akkor hova repiilt el az a test? Taldn Isten kapta fel, és vitte
egyenesen az égbe. Ahmad tanitéja, Rashid sejk, a Nyugati F§
utca 2781%2 szdm alatti mecset imdmja azt mondja, hogy a Ha-
dith megszentelt hagyomdnya szerint torténnek ilyen dolgok:
Gdbriel angyal vezette a hét égen keresztiil a szdrnyas fehér
Burdkot lovaglé Kiildéttet egy bizonyos helyre, ahol egytitt
imadkozott Jézussal, Mézessel és Abrahimmal, mielStt vissza-
tért a foldre, hogy a préféedk utolséja, a végsd legyen. Ezt a ka-
landot a mai napig bizonyitjdk a tiszta és éles patkényomok,
amelyeket a Burdk hagyott a szikldn a szent Kupola alatt al-



Kudsz kozepén, amelyet Jeruzsilemnek hivnak a hitetlenek és
a cionistdk, akiknek szenvedéseit Dzsahanndm kemencéiben
oly jél irja le a Konyvek Konyvének hetedik és tizenegyedik és
otvenedik szdrdja.

Rashid sejk nagyon szép kiejtéssel recitdlja a szdznegyedik
szardt, amely Hutamdrél, az Emésztd Tiizr6l sz6l:

Honnan tudhatod, mi a hutama?
Allah meggyijtott tiize,

amely a szivek folé kiiszik,

és dsszezdrul folottiik
magasranyilt oszlopokban.’

Amikor Ahmad megprébal kifejteni a qur'ani arab nyelv ké-
peibdl — a magasra nyult oszlopokbdl, fi amadin mumaddada,
és a szivek folote dsszeboruld ldngok boltivébél, amelyek alatt
az Osszebujo rettegdk a szemiiket erdltetve prébdlnak ldtni vala-
mit a fehéren izzd, toronymagas pardban, naru ’l-1ahi ’l-maqada
— valamilyen célzdst arra, hogy a Konyoriiletes egyszer majd
megenyhiil és ledllitja a Hutamdt, az imdm lesiiti a szemét,
amely meglepden halvénysziirke, olyan opdlos és csaloka, mint
egy kafir asszonyé, és azt mondja, hogy a Préfétanak ezek a l4t-
noki leirdsai képletesek. Val6jdban arrdl szélnak, mily égetd bol-
dogtalansig elszakadni Allahtdl, és milyen perzseld a lelkifur-
daldsunk, mert vétettiink az O parancsolatai ellen. Am Ahmad
nem szereti azt a hangot, amelyen Rashid sejk ezt mondja.
Tandrainak nem meggy6z8 hangjdra emlékezteti a Belvérosi
Kézépiskoldban. Sejtdn mellékzongéjét hallja benne, tagadé

3 A Koran-idézetek Simon Rébert forditdsiban.
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hangot egy igenlé hangban. A Préféta a fizikai tlizre gondolt,
amikor az engesztelhetetlen tlizrdl prédikdlt. Mohamed nem
hirdethette elég stirtin az 6rok tiizet.

Rashid sejk nem sokkal id8sebb Ahmadndl — taldn tiz év-
vel, taldn husszal. Néhdny rinc van fehér arcbérén. Taglejtése
félszeg, bar szabatos. A vildg elgyengitette a korkiilonbség évei-
ben. Ha a beliilr8] mardos6 6rdégok pusmogdsa dtszinezi az
imdm hangjit, Ahmad a legszivesebben folkelne ellene, és el-
emésztené, ahogy Isten siitdtte meg azt a szegény férget a spi-
rdl kozepén. A tanulé hite felilmdlja a mesterét; Rashid sejk
fél meglovagolni az iszldm feltartéztathatatlanul rohamozd, szdr-
nyas fehér paripdjdt. Igyekszik puhitani a Préféea szavait, dssze
akarja egyeztetni 8ket az emberi ésszel, holott nem az egyezé-
sért lettek, hanem hogy kardként hasitsanak emberi puhasi-
gunkba. Allah fol6tte dll mindennek. Nincs mds Isten, csak
0O, az El6, a Magiban Létez6; Oa fény, amely mellett fekete
a nap. Nem egyezik esziinkkel, hanem arra kényszeriti, hogy
foldig hajoljon el6tte, homlokédval verve a port, és kdinbélyeg-
ként hordozza annak a pornak a nyomat. Mohamed halandé
ember volt, de jdrt a Paradicsomban, és taldlkozott az ottani
val6sdggal. Tetteink és gondolataink be vannak irva aranybe-
tlikkel a Préféta tudatdba, mint az elektronok lingolé szavai,
amelyeket a szamitégép hoz létre a pixelekbdl, mialatt a billen-
tylizetet verjiik.

Az iskola folyosdi szaglanak a parfiimtdl és a testi kipdrolgd-
soktdl, a réigdgumitdl és a menza tisztdtalan étkeitél, és a szove-
tektd] — a fiatal hidssal fitote pamuttdl, gyapjutdl és a tornaci-
pSk muianyagitél. Ordk kozott mozgdstdl robajlanak; a lirma
vékonyra fesziil az alig fékezett erdszak f6lott. A tanitdst kovetd
szélcsendben, miutdn a tdvozds diadalmasan kurjongaté zene-
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bondja elcsitul, és csak azok a didkok maradnak bent a nagy
épiiletben, akiknek tanérdn kiviili elfoglaltsdguk van, Joryleen
Grant néha odamegy a szekrényénél dll6 Ahmadhoz. Ahmad
tavasszal fut, Joryleen a ldnykdrusban énekel. A Belvédrosiban
a ,,jok” kozé tartoznak. Ahmadot a valldsa megvédi a drogok-
t6l és a blin6zéstdl, bdr elég tdvol tartja az osztilytarsaitdl és
a tananyagtol is. Joryleen alacsony és dundi, szépen beszél az
osztdlyban, ami tetszik a tandrnak. Van valami megnyerd 6nbi-
zalom a tomorségben, amellyel kakadbarna kerekdedsége kitolti
a ruhdit, ami ma kopottra tlt, foltos-flitteres farmer, és bordds,
biborlila felss, alul-feliil révidebb, mint kellene. Fényl6 hajdt
kék muianyag csatok hdzzik olyan egyenesre, amennyire haj-
landé nyulni; jobb fiilkagyléja gombolyded karimdjéban apré
eziistgy(irtik sorakoznak. Iskolai rendezvényeken énekel Jézusrdl
és a nemi vagyrol, amelyek egyformdn fortelmes témak Ahmad
szemében. Mégis oriil, hogy Joryleen észreveszi, és hébe-hdéba
odajon hozzd, mint a nyelv, amely a fjés fogat piszkélgatja.

— Ne busulj, Ahmad! — csipkel6dik Joryleen. — Ennyire nem
lehet gdz! — Megemeli félmeztelen vélldt, mintha rénditani
akarna rajta egyet, mutatva, hogy csak viccel.

— Nincs is — feleli a fid. — Nem busulok — kozli. Hosszt
alakja bizsereg a ruha — fehér ing, szikitett szdrd, fekete farmer —
alatt a futéedzést kovetd zuhanyozdstél.

— Olyan szigortinak ldtszol — mondja a ldny. — Meg kellene
tanulnod, hogy tobbet mosolyogj.

— Miére? Miért kellene, Joryleen?

— Jobban kedvelnének az emberek.

— Az engem nem érdekel. Nem akarom, hogy kedveljenek.

— Dehogynem érdekel — kozli vele Joryleen. — Mindenkit
érdekel.
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—Téged érdekel — kozli vele Ahmad, és ginyosan lemoso-
lyog a ldnyra frissen szerzett magassdgabél. Joryleen melle ugy
dagad ki az ovilis kivigdsbél, mint két nagy hélyag; az illetlen
fels6 mésik vége kozszemlére teszi a has kovérségét és a mély
koldok karimdjdc. Ahmad elképzeli a karamellnél sotétebb, de
a csokolddéndl viligosabb, sima testet, ahogy hélyagokat fijva
pirul az 6sszehajlé ldngok alatt; borzongdsnyi szanalmat érez,
hiszen Joryleen kedves prébdl lenni hozzd, a magdrél alkotott
képhez hiven. — Kis Miss Népszert! — mondja megvetden.

Ez megsebzi Joryleent. Elfordul, a magéhoz szoritott vastag
konyvek, amelyeket hazavisz, feljebb nyomjédk a mellét, mé-
lyebbé teszik az drkot.

— Kapd be, Ahmad! — mondja, de még ez sem nélkiiléz némi
tapogatézé kedvességet. Alsé ajka kissé lecsiing sajdt selymes
salydtdl. A nydl az inye t6vén sziporkdzva veri vissza a meny-
nyezeti neonldmpdk fényét, amelyek biztonsdgos vildgossigot
teremtencek a folyosén. A beszélgetés megmentésére hozzéteszi,
noha eredetileg 6 fordult el, mutatva, hogy befejezte: — Ha nem
érdekelne, nem viritandl mindennap egy tiszta fehér inggel, mint
valami prédikdtor. Hogy birja anydd ezt a rengeteg vasaldst?

Ahmad nem ereszkedik le oddig, hogy megmagyardzza, mi-
szerint ez a tudatosan megtervezett 6ltdzék semleges iizenetet
kozvetit, mert keriili a Rebellisek, az iskola afroamerikai bandi-
janak kékjét, és a voroset, amelyet ha csak egy ov vagy egy haj-
pant formdjdban is, de mindig viselnek a latin Diabol6k. Azt se
kozli Joryleennel, hogy az anyja ritkdn vasal, mert segéddpold
a Szent Ferenc kozkérhdzban, szabadidejében pedig amatdr
festd, aki egy 6rdndl kevesebbet l4t naponta a fidbdl. Karton-
papirra feszitett ingeit 6 hozza el a vegytisztitdbdl, a szdmldt
abbdl a pénzbdl fizeti, amit a Mdsodperecben kiszolgdléként
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keres heti két estén, a hétvégeken és a keresztény tinnepeken,
amikor a vele egykora fidk tobbsége az utcdn portydz azt nézve,
hol csindlhatna valami disznésdgot. Pedig tudja, hogy hidsig
igy oltozkddni, pavaskodds, ami sérti a Mindenhat6 tisztasdgdt.

Erzi, hogy Joryleen nem csak kedves prébél lenni hozzd; ki-
vancsi Ahmadra. Kozel akar férk8zni hozzd, hogy jobban meg-
szagldszhassa, pedig mdr van bardtja, egy hirhedt ,rosszfit”.
Az asszonyok konnyen vezethetd dllatok, figyelmeztette Rashid
sejk Ahmadot, és 6 maga is ldthatja, hogy az iskola és a kiilvi-
ldg tele van torleszkedéssel — vak allatok egymdsnak mennek
a nydjban, keresve a szagot, amely megvigasztalja ket. Pedig a
Qur’an is megmondja, hogy nincsen vigasztalds, csupdn azok-
nak, akik hisznek a lithatatlan Paradicsomban, és akik betart-
jdk a napi 6t imdt el8ir6 parancsot, amelyet a Préféea hozott le
a foldre a Burdk villimléan fehér, széles hdtdn megtett éjszakai
utazdsbol.

Joryleen makacsul és til kozel dlldogdl mellette. Parfiimje
fullasztéan édes, mellének volgye bosszantja a fitit. A ldny vél-
toztat a nehéz kényvek alldsin. Ahmad elolvassa a legvasta-
gabb tankonyv élén a golyéstollal irott szavakat: JORYLEEN
GRANT. Szdja, amelyet Joryleen fényes metdlrdzsaszin razzsal
fest keskenyebbre, meghdkkentd médon megremeg a zavartdl.

— Arra gondoltam, hogy megkérdezem — préseli magébdl,
de olyan akadozva, hogy Ahmadnak elére kell hajolnia, kii-
lonben nem halland —, hogy nem akarndl-e eljonni vasdrnap
a templomba, és meghallgatni, amikor sz6lét énekelek a ké-
rusban.

Ahmad felhdborodik és megbotrankozik.

— En nem a te hitedet vallom! — emlékezteti szigortan.

Joryleen fesztelen hanyagsdggal valaszol.
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— A, nem veszem én azt olyan komolyan — mondja. — Csak
szeretek énekelni.

— Most elszomoritottdl, Joryleen — valaszolja erre Ahmad.
— Ha nem veszed komolyan a valldsodat, nem kellene oda jir-
nod. — Haragja, amellyel becsapja a szekrényt, féleg magdnak
sz6l, amiért dorgilta és elutasitotta Joryleent, holott a ldny
a meghivdssal sebezhetévé tette magdt. A zavartdl égé arccal
fordul el a csattanva becsukott szekrénytdl, hogy megnézze,
mekkora kdrt csindlt, de Joryleen mdr elment, a kopott és flit-
teres farmer hanyagul hintdzik végig a folyosdn. Nebéz hely
a vildg, gondolja Ahmad, mert serényen munkdlkodnak benne
az ordigok, dsszezavarjdk a dolgokat, és megrontjik az igazakat.

AMIKOR MEGEPULT A MULT $ZAZADBAN, amely a huszadik volt
a keresztények szdmitdsa szerint és a tizennegyedik a Préféea
hidzsrdja utdin Mekkdbdl Medindba, a kdzépiskola tgy emel-
kedett a sajdt kis magaslatdn a vdros folé, mint egy kastély,
a tanulds palotdja a sz6v6gydri munkdsok és szovégydrosok gyer-
mekeinek, oszlopokkal, ékes partdzatokkal, grdnitba vésett jel-
mondattal: A TUDAS SZABADSAG. Most a sebektdl és méllé
azbeszttdl varas épiilet, amely keményen ragyog az lomfesték-
t6l és magas ablakait berdcsoztdk, annak a tormeléktengernek
a partjan kuporog, amely a villamossinekkel behalézott belva-
roshoz tartozott valaha. Régi fotogréfidkon villognak a sinek
a szalmakalapos, nyakkendds férfiak és a doboz formdju auto-
mobilok kozott, amelyek mind olyan szintiek, mint a halottas-
kocsik. Olyan sok védétetd nyulik ki a jardak f61¢, hollywoodi
versengd sikereket hirdetve, hogy az ember a zdporban végig-
szaladhat védStetdtdl védbtetdig, és alig lesz vizes. Volt még
egy fold alatti nyilvdnos illemhely is, ahova két kiilon 1épcsén
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lehetett lejutni a HOLGYEK és URAK régimédi porceldnbe-
tlikkel jelzett részlegébe a Keleti FS utca és a Tilden t sarkdn.
Minden részlegben koros alkalmazott tartotta tisztdn a fold
alatti toalett csészéket és kézmosé medencéket; az intézményt
a hatvanas években zirtdk be, miutdn lebujji biidosédott, ahol
kébitdszeres tigyletek, homoszexuilis légyottok, tizletszer(i ké-
jelgések és alkalmi rablétdmaddsok bonyolddtak le.

A virost kétszdz éve New Prospectnek nevezték el a vizesés
folotti magaslaton kindlkozé fenséges panordmdrdl és a lato-
misos lelkesedéssel elképzelt jovErdl. A helységet keresztiilszeld
folyé festdi zuhatagjaival, tajtékos sellSivel ide fogja vonzani az
ipart, gondoltdk a nemzet ifjikordban, és tobb hibds rajt és cséd
utdn valéban oda is vonzotta a szovodéket, selyemfestd tizeme-
ket, b8rgyarakat, ipartelepeket, amelyek gédzmozdonyokat, 16
nélkiili kocsikat és kdbeleket gydrtottak a kozép-atlanti térség
folyéit és tengerdbleit dtszeld hidakhoz. Ahogy a tizenkilence-
dik szdzad dtfordult a huszadikba, jottek hosszas és véres sztrdj-
kok; a gazdasdgi élet sose nyerte vissza azt a dertldtést, amely-
nek segitségével a kelet-eurdpai bevandorldk kibirtdk a napi
tizennégy Ordkat a farasztd, mérgezd, fiilsiketits, egyhangu ro-
botban. A gyirak elhtizédtak délre és nyugatra, ahol olcsébb
és jobban korddban tarthaté volt a munkaerd, ahol kevesebbet
kellett széllitani a vasércet és a kokszot.

Azok, akik ma elfoglaljak a belvérost, zomiikben barndk,
sok-sok drnyalatban. A vildgos bérii, de ritkdn angolszdsz ke-
reskeddk utévédje még mindig 14t némi hasznot a pizza, a csili,
a rikitéan csomagolt chips, a cigaretta és a lottd belvdrosi dru-
sitdsdban, de 8k fokozatosan dtadjdk a helyiiket a kdzelmualt-
ban beviandorolt indiaiaknak és koreaiaknak, akik sotétedéskor
kevesebb késztetést éreznek a menekiilésre a még mindig ve-
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gyes lakossdgu kiil- és elévdrosokba. A fehér arcok a belvéros-
ban sunyik és kopottak. Ejszaka, miutdn a néhdny valogatott
etnikai étterembdl tévozott az elévarosi vevokor, a jarérkocsi
megdll, és kérddre vonja a fehér gyalogosokat abbdl kiindulva,
hogy vagy drogot akarnak, vagy figyelmeztetni kell 8ket a kor-
nyék veszedelmeire. Ahmad egy ir szdrmazdsd, amerikai vords
hajii anya és egy egyiptomi cseredidk produktuma, akinek 8sei
a fdradk ideje 6ta barnultak az dradé Nilus siros len- és rizs-
foldjein. E vegyes hdzassdg sarjénak bérére az lenne mondhato,
hogy agyagszin, a bézsnél vildgosabb, fénytelen drnyalat; pét-
apja, Rashid sejk, szemig bebugyolalt jemeni harcosok szdmos
nemzedékétdl 6rokolte a maga viaszfehérét.

Ahol valaha 6temeletes nagydruhdzak meg a zsidé és protes-
tdns kizsdkmanyolok egymdsba kény6kld iroddi alkottak folya-
matos liveg-, tégla- és granithomlokzatot, lebuldézerezett fog-
hijak dsitanak, és furnérlemezekkel bedeszkdzott kirakatokon
hemzseg a festékszorés firka. Ahmad szerint a grafhtik 6démads
bettii, a puffadt poffeszkedés a banddkhoz valé tartozéssal olyan
fontossdgot hirdet, amelyre az elkdvetSknek ezen kiviil szdnan-
dban kevés alapjuk van. Istentelenség ingovdnydba siillyedd
fiatal emberek rongdldssal hirdetik az ontudatukat. Felhtiztak
a romok kozé pdr ldddt aluminiumbdl és kék tivegbdl, odavetett
koncot a nyugati kapitalizmus uraitél — kaliforniai és észak-
karolinai székhelyt bankok fiékjai, meg a cionistdk uralta szo-
vetségi kormdny el86rsei, amelyek beiskoldzdssal és toborzassal
probaljék visszatartani az elszegényedetteket a zavargdstdl és
a fosztogatdstdl.

Délutdn mégis mozgalmas, hejehujds benyomdst kelt a bel-
varos: a hdztombokben, ahol a Keleti F6 utca a Tildent ke-
resztezi, a semmittevés karnevéljdt targja a rikit6 ruhdja, sotét
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bérli polgarok tolongd tomege; azok, akiknek a bériiktdl alig
hiivelyknyire véget ér minden torvényes tulajdonuk, hamvazé-
szerdai parddéban mutogatjik szereté gonddal osszedllitott jel-
mezeiket, kirakatba téve teljes siralmas vagyonukat. Ok a vi-
ddmsdgukkal dacolnak. Kotkoddcsoldsukban, kurjongatdsuk-
ban falusias komdzds harsog, lubickolnak a kélcsonés figyelem-
ben, amire azoknak van mdédjuk, akiknek kevés a dolguk, és
nincs hova mennitik.

A polgérhdbort utdn a ldtvdnyos izléstelenség vonult be New
Prospectbe, ahol épitettek egy cifra vdroshdzdt, mér hangulatd,
zegzugos, fatornyos alkotvinyt, boltivekkel, rokoké vascsip-
kékkel, megfejelve egy manzdrd stilusd, nagy toronnyal. A to-
rony rézsutos oldalait tarka zsindelyezés halpikkelye boritja,
és négy fehér szamlap van rajta, akkordk, hogy lent a foldon
betakarndnak egy ldbmosé medencét. A széles réz es6csator-
ndkat és csurgdkat, a korabeli kézmivesek hozzdértésének bi-
zonyitékait, mentazoldre szinezte az id6. Ez a kozéleti polgdri
hodaly, ahonnan a legfontosabb hivatali tevékenységeket rég
dtkoltoztették a mogotte levd, kevésbé kevély, 4m korszeribb,
kevésbé latvanyos, dm légkondiciondlt és konnyebben fiithetd
épiiletekbe, nemrég kapta meg hosszas lobbizds utdn a mtiem-
1ék rangjdt. J6 szdz lépésre, saroknyival nyugatabbra van a Bel-
vérosi Kozépiskoltdl, amelynek hajdani béven mért telkér ala-
posan megnyirbaltdk a szélesedd utcdk és a lefizetett tisztvise-
16k engedélyével torténd, torvénytelen beépitések.

A tormeléktenger keleti partjdn, ahol szélcsendes parkolok
valtakoznak a ledontott tégla hdnytorgé hullimaival, egy temp-
lom vastag vaskd falai tartanak egy nehéz tornyot, és repedezett
tébla hirdeti a dijnyertes gospelkérust. Ennek a templomnak az
ablakait, amelyek gyaldzatos médon arccal, gesztikuldlé kézzel,

18



szanddlos ldbbal és szines kontossel — roviden, emberi testtel,
és mindennel, ami az emberi testben tisztitlan és terhes — ru-
hazzdk fel Istent, befeketitette az iparosodott évtizedek korma,
és még kiismerhetetlenebbé teszi a véd6 dréthdlé. A valldsos ké-
pek ma gytloletet gerjesztenek, mint a reformdcié haboraiban.
A templom illedelmes dicsésége, amikor jdmbor, fehér polgirok
tiltek a ranglétra szerint kijelolt padokban, ugyancsak a multé.
Most afroamerikai gyiilekezet mosatja 4t az agydt kécosan ri-
koltozé valldsdval, dijnyertes kérusdval a ritmikus réviiletbe,
amely ugyanolyan hivsigos (éllitja fel ginyosan a parhuzamot
Rashid sejk), mint a brazil kandomblé csoszogd, diinny6gé on-
kiviilete. Itt énekel Joryleen.

EGyY NaPPAL AZ UTAN, hogy Joryleen meghivta fellépésére a temp-
lomi kérusban, rédront Ahmadra a folyosén a fitija, Tylenol Jones.
Anyja, aki otkilos gyereket hozott a vildgra, egy fijdalomesil-
lapit6-rekldmban ldtta a nevet, és megtetszett neki a hangzdsa.

— H¢, Arab! — mondja Tylenol. — Hallom, anydztad Joryleent!

Ahmad prébdlja dtvenni a mésik stilusdt.

— Francokat anydztam. Beszéltiink egy kicsit. O jott ide hoz-
zam.

Tylenol évatosan kinydjtja a kezét, megfogja a vékonyabb
fit vélldc, és belenyomja a hiivelykujjdt abba az érzékeny pontba
az iziilet alatt.

— Azt mondja, hogy nem tiszteled a valldsit. — A hiivelykujj
mélyebbre furédik, olyan idegekbe, amelyek aludtak Ahmad
eddigi életében. Tylenol szogletes arcdnak olyan szine van, mint
a diéfapacnak, amikor még nem szdradt fel a butoron. Tylenol
szerel8jétékos a Belvarosi futballcsapatdban, telente gy(irtin tor-
nazik, olyan kemény a keze, akdr a vas. Hiivelykujja rancokat
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vdj Ahmad ropogds fehér ingébe, a magasabb fit tiirelmetlen
mozdulatot tesz, hogy lerdzza az ellenséges markot.

— A valldsa tévhit — tdjékoztatja Tylenolt —, kiilonben is &
maga mondta, hogy annyi haszna van beldle, hogy énekel-
het abban az ostoba kérusban. — A vashiivelyk tovébb vdj, dm
Ahmad egy adrenalingejzirté] megdobva félrecsapja, a tenyere
élével sopri le magdrdl a vastag izmot.

Tylenol arca elsotétedik, és egy zokkenéssel kozelebb jon.

— Nekem te nem beszélsz ostobdrdl, Arab. Te olyan ostoba
vagy, hogy senki le se nem kop.

— Kivéve Joryleent — csattant a gyors vélasz, még mindig
annak az adrenalintorlasznak a tetejérél. Ahmadnak elvizese-
dik a belseje, és gyandja szerint szégyenletesen merev az arca
a félelemtdl, mégis mennyei tidvosség dsszecsapni egy erdsebb
ellenséggel, a dithre bizva, hogy névelje a tdmegiiket. Még to-
vabb mer nyomulni: — Es nem egészen dgy fogalmaznék, hogy
azért jott, mert le akart kdpni. Egyszer(i bardtsdggal jott, amit
a te fajtdd ugysem értene.

— Mi az, hogy az én fajtdm? Az én fajtdm riihelli a te fajtd-
dat, és ez az igazsdg, hiilye pocs! Te lekvdr homokos! Te kocsog!

Olyan kozel van az arca, hogy Ahmad érzi a menzai maka-
réni sajtszagdt. Mellbe 1oki Tylenolt, hogy tdvolabb legyen téle.
Osszeverddnek koriilottiik a folyosén a Belvarosi mas didkijai,
a szurkolékorista-tipusok és a szdmitégépes gyikok, a rasztdk
és a gotikusok, a nyuszik és a nulldk vérjak, hogy torténjék
valami szérakoztatd. Tylenol, aki szereti a kozonséget, kijelenti:

— Fekete muzulmdnokat nem anydzok, de te nem vagy fe-
kete, te semmi se nem vagy, csak egy szegény faszfej. Nem fafej,
hanem egy faszfej.
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Ahmad arra szdmit, hogy Tylenol visszaloki, amit 6 tudo-
mdsul vesz, és mdris tisztességgel szabadultak ebbdl az 6sszecsa-
pasbdl, mivel tigyis mindjdrt becsengethetnek a kovetkezd 6réra.
Am Tylenol nem akar békét; alattomosan gyomron 6klozi el-
lenfelét, amit8l Ahmad tiidejébdl kiszalad a levegd. Elhilten
fuldoklé arca megnevetteti a figyel$ iskolatdrsakat, beleértve
a meszelt képti gétikusokat, az iskola kisebbségi fehéreit, akik
azzal buszkélkednek, hogy nihilista punk-rock héseikhez ha-
sonléan 8k sem mutatnak érzelmeket. Eziistos csilingeléssel
kuncog sok bélevii, begyes, barna ldny is, akik Ahmad szerint
kedvesebbek lehetnének. Egy napon 6k is anydk lesznek. Még-
hozz4 hamarosan, a kis szajhdk.

Ha nem akar leégni, be kell gyalogolnia Tylenol vaskemény
karjai kozé, meg kell prébélnia behorpasztani a pajzsszert mell-
kast, és folotte a didpdcban 426, tompa maszkot. A menet £6-
leg 16kdos8désbdl, gyomoszolésbdl és nyogésbél dll, mert ha
az okolharcban nekimennének a szekrényeknek, a zorombolés
idehozn4 a biztonsdgi éroket és a tandrokat. Ebben a percben,
mieldtt szélna a csengd és mindenkinek szét kellene rajzania
az osztilyokba, Ahmad nem annyira a masik fiat hibdztatja —
ez csak egy husbdl valé robot, egy test, amelyben ttlsdgosan
fesziilnek a nedvek és a reflexek, hogy agya lehessen —, mint
Joryleent. Miért kellett kitdlalnia a fitjénak a beszélgetést? Mi-
ért kell a linyoknak 6rokosen beszélniiik? Hogy fontossd tegyék
magukat, mint azok, akik ugyancsak fontoskoddsbdl fjnak
kovér bettiket védtelen falakra. Joryleen hozta fel a valldst, 8
hivta meg arcdtlanul Ahmadot a templomédba, hogy iiljon be
a dréthaja kafirok kozé, akiken mdris ott a pokolttiz porkje,
mint a grillezett csirkecombon a barnasdg. Pusmogni kezdenek
benne az 6rdogok, amiért Allah engedi, hogy ilyen sok nevet-
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ségesen hamis és romlott vallds csaljon millidkat az 6rok kar-
hozatba, holott a Mindenhaté egyetlen villimcsapdssal meg-
mutathatnd nekik a célt, az Egyenes Utat. Mintha (pusmogjdk
Ahmad 6rd6gei, mikozben 8 és Tylenol salapdlva [6kdsik egy-
mdst, lehetdleg gy, hogy ne csapjanak zajt) a Kényoriiletest,
az Irgalmast nem lenne szabad zavarni ilyesmivel.

Sz8l a csengd, amelynek buheréldsbiztos kis dobozdt jé ma-
gasra szerelték a madartejszint falon. A kozelben felpattant egy
folyoséra nyilé ajtd, amelybe nagy tdbla tejiiveget foglaltak,
és kilép Mr. Levy, egy nevelési tandcsadé. Kabdtja és nadrégja
nem passzol, mintha vaktiban dllitottdk volna ossze a gytrote
oltonyt. Szérakozottan, majd bizalmatlanul bimul a gyandsan
osszeverddote didkokra. A csoport azonnal belefagy a csendbe,
Ahmad és Tylenol hatrdl, megfékezik ellenségeskedésiiket. Mr.
Levy, aki zsidd, és gyakorlatilag 6rok id6k éta ebben az iskola-
rendszerben dolgozott, 6reg, firadt, tdskds szemf, a haja ron-
gyosan gyériil a feje bubjdn, néhdny pdszma molyosan dgasko-
dik. Hirtelen feltinését8l Ahmadba belehasit, hogy ezen a hé-
ten taldlkozdja van Mr. Levyvel, mert meg kell beszélniiik az
& jovbjét az érettségi utdn. Ahmad tudja, hogy kell neki egy
jové, de lényegtelennek érzi, és undorodik t8le. Allah a ti gyd-
molitétok, mondja a harmadik szdra, & a legjobb a segitdk kozotr.

Tylenol és banddja mostantél utazni fog rd. Hogy ilyen szé-
pen patthelyzetbe kényszeriilt, a vaskez(i vaddiszné nem fogja
aldbbadni egy monoklis szemnél, egy kivert fogndl, egy eltort
ujjndl — olyasminél, ami ldtszik. Ahmad tudja, hogy biin, ha
valaki hit a kiilsejére; az 5nimddat egyfajta vetélkedés Istennel,
és a vetélkedés olyasmi, amit O nem tiirhet. De hogy ne sze-
retné a fid a beérett férfiassdgat, megnyult tagjait, hajinak fiiggd-
legesen dgaskodd, stir(i, hullimos koszordjdt, hibdtlan agyag-
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szin bérét, amely halvinyabb, mint az apjdé, de sotétebb voros
hajd, szeplds anyjdnak rézsaszin foltos bdrénél, és azokéndl
a hidrogénezett sz8kéknél, akiket a szépség korondjdnak tar-
tanak a fehérkenyér-evd Amerikdban? Noha kertili, mint pro-
fan és tisztdtalan dolgot, a tartés érdeklddés pillantdsait, ame-
lyekkel az iskoldban fonjék koriil a fiistos linyok, Ahmad nem
6hajtja elcsifitani a testét. Meg kivdnja tartani olyannak, ami-
lyennek a Teremtd formalta. Tylenol rosszindulata eggyel tobb
ok, hogy elhagyja ezt a pokoli kastélyt, ahol a fitik basiskodnak
és durvaskodnak a puszta élvezet kedvéért, és a hitetlen linyok
testhez tapadé farmerja olyan ejtett dereki — Ahmad szdmi-
tdsai szerint ujjnyival sem kellene ejtettebbnek lennie, hogy
kildtssék a fanszérzetiik legfelsd furtje. A nagyon rossz linyok,
azok, akik végképp elbuktak, oda tetovéltatnak maguknak, ahol
csak a fitiik lathatjak dket, és ahol a tetovdlémiivésznek nagyon
6vatosan kell szurkdlnia. Nincs vége a démoni 6ntorzitdsoknak,
ha egyszer az emberek tgy érzik, szabad versenyre kelniiik Is-
tennel, és megteremthetik magukat!

Mar csak két hénap van hétra a tanitdsbdl. Tavasz van a le-
vegBben a téglafalakon tdl, a berdcsozott, magas ablakokon ki-
vill. A Mdsodperecben a vevik friss kedvvel, friss beszéddel
szerzik be a siliny, mérgez8 drucikkeket. Ahmad ldba agy repiil
az iskola o6reg salakpdlydjdn, mintha minden lépését kiilon ki-
parndztak volna. Amikor megillt a jirddn, hogy eltoprengjen
a megstitott és eltlint féreg spirdlis nyoma f6lote, koriilotee friss,
z0ld hajtdsok, kigyohagyma, pitypang és lohere élénkitette a tél-
t6] féradt fiifoltokat, és a madarak gyors, izgatott ivekben deri-
tették fel a ldthatatlan kozeget, amely megtartja Sket.
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Jack LEvy, MOST, HOGY HATVANHAROM EVES, hajnali hdrom és
négy kozott ébred az iszonyat izével a szdjéban, amely kiszdradt
attdl, hogy alvés kozben szdjon dt nyelte a leveg6t. Baljés dlmai
vannak, amelyeket vastagon dtitat a vilig nyomorusdga. Olvassa
a hirdetések hijan haldoklé helyi napilapot, a New Prospect Pers-
pective-t és a New York Timest vagy a Postot, ha széthagyjak Sket
a tandriban, és mintha nem lenne elég Bush meg Irak meg a
csalddi gyilkossdgok Queensben és East Orange-ban — még két-
vagy négy- vagy hatéves gyerekek is, olyan kicsik, hogy akir
istenkdromldsnak tlinhetne, ha ragkapalva, jajgatva kiizdené-
nek gyilkosaikkal, a sziileikkel, mint ahogy az is kdromldsnak
tlinhetett volna, ha Izsdk rugédzik Abraham ellen —, Levy még
este hat és hét éra kozott rdkapesol a metréban tartott razzidra,
meg a hdlézat beszél§ fejeire, mikozben terebélyes felesége ide-
oda jar a kis képernyd eldtt, mert darabonként szedi el8 a va-
csordjukat a hlitdszekrénybdl, és viszi oda a mikrosiit6hoz; nézi
a hirdetésekig, amelyeknek mindegyikét tobbszor ldtta, és any-
nyira felbésziil, hogy kikapcsolja a hiilye késziiléket. A hireken
kiviil Jacknek megvan a sajdt nyomorusdga is, a ,szubjektiv”
nyomorusdga, ahogy most mondjik: a kozeledd nap faradtsiga,
a nap, amely felvirrad erre a sotétségre. Ahogy fekszik dlomta-
lanul, félelem és gytilolet mocorog benne, mint egy rossz ét-
termi vacsora alkatrészei — kétszer annyi étel, mint amennyit
kivinunk, ahogy most tdlaljék. Az dlom el6tt becsapja az ajtdt
az iszonyat, a naprol napra mélyiilé tudds, hogy a testének nem
maradt mds dolga a foldon, mint felkésziteni magit a haldlra.
Elvégezte az udvarldst és a parzdst; nemzett egy gyermeket; dol-
gozott, hogy etethesse azt a gyermeket, az érzékeny kis Markot
a felhds, félénk szemével és a lefittyedd alsé ajkdval, elldthassa
az Osszes csiricsaré szeméttel, amelyet a kor kultdrdja szerint nem
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nélkiilozhet egy gyerek, mert kildgna a tdrsai koziil. Most mér
Jack Levynek az az egyetlen dolga, hogy meghaljon, és felsza-
baditson egy kis helyet, egy szusszandsnyi helyet ezen a tilter-
helt bolygén. A feladat gy lég kdzvetleniil dlmatlan arca foloee
a levegdben, mint egy pokhals, amelynek kdzepén mozdulat-
lanul @l a pék.

Felesége, Beth, egy masztodon asszony, aki tdl sok hét ad
le a szalonndjdn 4t, hangosan [élegzik mellette; firadhatatlanul
karistol6 kurta horkantdsai az 6ntudatlan 4llapotra is dtterjesz-
tik a napkdzbeni magdnbeszédet, az ébren teljesitett karattyo-
ldst. Amikor férje fojtott dithében megbdki a térdével vagy a ko-
nyokével, vagy gyengéden megmarkolja a fardt, amelyrdl fel-
cstszott a hdlding, az asszony engedelmesen elhallgat, aztin
pedig Jack attdl fél, hogy felébresztette, megszegve minden hd-
zaspar mégoly régen tett, szavak nélkiili fogadalmit a kozos
alvisra. O csak az alvésnak addig a szintjéig akarja felrdntani az
asszonyt, ahol a lélegzete nem berreg az orrdban. Olyan, mint
a hegedtit hangolni, amelyen gyerekkordban jdtszott. Egy ma-
sodik Heifetz, egy mdsodik Isaac Stern; ebben reménykedtek
a sziilei? Csaléddst okozott nekik — ez egy olyan szelete volt a
nyomorusdgdnak, amely 8sszeért a vildgéval. A sziilei basul-
tak. Kihivéan kozolte veliik, hogy nem megy t6bbé zenedrara.
Az élet a konyvekben és az utcdn sokkal tobbet jelentett neki.
Tizenegy éves volt, taldn tizenkettd, amikor igy megbicsaklotta
magit, és soha tobbé nem vett a kezébe hegedtit, bdr idénként,
ha az autérddidban hall egy foszlinyt Beethovenbdl vagy egy
Mozart-concertébdl vagy Dvordk cigdnyzenéjébdl, amelynek
iskolds 4tiratdt gyakorolta valamikor, meglepetten érzi, hogy az
ujjrakds életre akar kelni a bal kezében, amely haldokl6 halként
rindul meg a kormanyon.
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